The Novel's Laceration

Judge. Tell me, with or without epigraph?



To you, the one whose name I never knew

Wonder if you catch my mood
Can you feel my solitude...
-Mick Jagger


A thousand poems I have written about your beauty.
They have all gone, metamorphosed, become
Ink hearts for lonely ashtrays at old-fashioned café tables
Or jumped away from toilet-papered baskets
Leaving a trail of rotten verse down on the concrete,
Fuel for silent nights around a trashcan campfire
Whose ash shall feed the sighs of every homeless.
And yet how could I ask for it to stop,
The dancing of the pen, skin to skin on paper.
You do not know how many times a hero
Has spawned out from a lonely window-side, looking-out table,
How many mortal wounds have been the same;
Rerun of an immortal well-known story.
Out from this smoke that was never an oracle
Outpours a cloud for castles in the wind,
Fickle love of shooting stars, candle-flame guidance:
They tumble down the precipice as if made out of play-cards.
Now it is time to hide away the sheet,
The napkin, notebook, whatever was a home
For that young poem that matched the Arabian Nights,
A time to think about the evening’s work, tomorrow’s sun, next week,
When the novel shall just glide along, so peaceful,
And forget its postmodern jumps and sudden starts,
And the stupid, alarming hole in the plot
After all, means nothing.

Coffee

My work for you to judge.



Dedicated to all my friends who have been brought down by anything


I spilled my coffee today.
It may happen to everybody, yet
Everyone forgets it happens when it happens
To anybody else. It makes them become perfect.
And I become the flaw where they can
Fix their sight. And if I walk on to them,
They'll look at me with disapproving eyes,
As you do now. Why look at me that way?

I know it's no good to cry over spilt milk,
Not even spilt coffee. It's more mature to cry
For not having a good night's sleep
Because that leaves you tired. Or cry because
Your mother has grown old, and sad, and sick. Or
cry because somebody told you
Your father died last night. But if I cry about it
Then nobody will ask. They'll give me kindred smiles,
friendly pats on the shoulder. They just won't look at me
With disapproving eyes. I guess it is
My turn now. Should I go there this way?

But if I stand up right there
They will start judging me. And you shall sit with them,
See they are judgmental, and say
She's not my friend. And they will laugh and tell
You: Look at her, she's careless,
Such an important day and she's all messy,
All because she's careless. That way I'll be
The drunken clown on stage, the junkie sad star,
A really-don't-care-for-you politician,
Who stretched out his hand, and ordered
To his fire to burn bowels, to ash corpses,
Everything to explode as my sad coffee
Exploded on the floor, and on my clothes, and on the memories
Of my heart.

Another cup of coffee, now. There is no other way.

Antipoética de la ciudad

Publicado en Brevesías: www.brevesias.blogspot.com



…y tú me decías no sé qué cosa, que te ibas a tirar al río, y yo, mientras me revolvía entre las sábanas, pensando si tu voz sería parte de un sueño, no pude dejar de imaginarme la escena maravillosa de la mañana siguiente: tú, y tus vestidos flotando alrededor de tu cuerpo, pálido, azul; la Ofelia nenúfar de Rimbaud. Y yo, el amante de luto, sosteniendo tu húmedo cadáver en mis brazos...
Porque créeme cuando te digo que no me imaginé esto. Tú, ahí tirada, revoltijo de tripas y sangre, en la portada del Metro. Y es que se me olvidó que aquí en la ciudad no tenemos río Sena, sino río Churubusco.

For Lucy in the Sky

My work, inspired by the recent death of the real Lucy in the Sky with Diamonds, Lucy O' Donnell. (And the Lord's Prayer).


Our Lucy, our myth, who art in Heaven
(or in a drawing-sky with painted diamonds)
Hearkened be thy name
in every single vinyl, mixtape and radio station-
And thy Kingdom come
together with tangerine trees--
And your song be sung, in Earth as it is in London:
"The girl with the sun in her eyes is now gone".
Give us this day our daily dose
Of the opium dream you never were.
And lead us not into temptation
Of believing every rumor
But deliver us from music critics
For you died innocent, and immortal, and Top 100 Greatest Bands of Forever,
Amen.

Laberinto endecasílabo

Para Vero
Leerse de cuatro maneras diferentes: de corrido, a partir de la primera línea, a partir de la segunda línea y saltándose las palabras entre las líneas.


Ahora que—partes—huyes de esta zona,
Con altas—grandes—metas en la mira,
Trabajo—gana—te ha hecho exitosa,
Probarás—verás—lo que te destina.

Olvidos—pruebas—bien pueden hacerte,
Sólo si—pido—estos versos recuerda
La nueva—bella—tú que irá a formarse:
Si buscas—lista—hallarás más puertas.

Proyectos—obras—ya no te harán falta,
Tu cara—fama—será reconocida,
Nimodo—chamba—sí será una lata,
Piénsalo—verás—bien vale la ida.

Festejos—bailes—espero aproveches,
Eleva—alto—tu borrega escuela,
Amigos—cuates—que vean lo que eres,
Disfruta—vive—haz lo que tú quieras.

Yo mientras—claro—el contacto mantengo,
Escribo—siempre—por acá te espero.
Tú sabes—tonta—que mucho te quiero.
Encargo—obvio—pagues mi boleto

La criatura

Un divertimento que espero que les guste.



Se acercó una vez más a la cueva. Sí, la criatura estaba ahí; la había visto muchas veces rondar en las cercanías y no se había atrevido a cazarla. Le daba mucho miedo; sin embargo, en este momento la habría cazado si no fuera porque sentía que no llevaba las armas necesarias para sostener una batalla. Sus especulaciones no paraban ahí: también le daba mucho miedo pensar que él podría alejarse de la cueva y que el monstruo podría salir silencioso detrás de él. Entonces se hallaría indefenso; la criatura lo tomaría por sorpresa y de seguro sería su fin.
Pero no podía quedarse ahí todo el día, viendo a ver si algo salía o se quedaba en la oscuridad de la cueva. Había que volver a la aldea; comer, proteger a su pareja indefensa. No podría pelear contra la bestia confiando solamente en sus habilidades luchísticas. Mañana, mañana lo intentaría.
Llegó a la mañana siguiente con una fórmula mágica. El gran mago de la tribu le había dicho que era absolutamente efectiva; que podría así vencer a la espantosa criatura. Habría que tomar el riesgo, mas esto lo hacía por salvar a su aldea…
Su heroísmo y valor parecieron apagarse cuando llegó a la cueva; la bestia rondaba por fuera, sin atreverse a avanzar, pero él podía verla en todo su horror. Se agachó, deseando no ser visto, y, algunos segundos después, por un impulso adrenalínico, brincó al encuentro del monstruo, rociándolo con la fórmula mágica. El resultado no se hizo esperar, pero no como él deseaba; la criatura saltó hacia él. Le entró el pánico, sobre todo al sentir las gruesas patas de la bestia en su cara. Agitó los brazos a diestra y siniestra intentando liberarse; finalmente, el monstruo lo dejó en paz y se fue, mas no hubo tiempo de un respiro de alivio, pues aquella amenaza se dirigía en tremenda carrera hacia su hogar.
Empezó a correr tras ella, tropezando; varias veces estuvo a punto de darse un buen golpe. A pesar de que no perdía de vista a la bestia, le sorprendió lo rápido que corría. Él, detrás, le arrojaba todo lo que tenía a su paso, hasta la botella con la pócima, mas no pudo acertar.
La criatura se estaba acercando a la aldea. La situación se podría poner muy peligrosa. Se puso a pensar en qué hacer para que las cosas no se pusieran feas; por poco suelta un grito al ver que su mujer, su amada, caminaba a su encuentro. No parecía haberse percatado de lo que sucedía. El monstruo, entonces, dio un giro y siguió corriendo, pero ahora se dirigía hacia la mujer. El terror lo alteró de tal manera que se torció el tobillo al tratar de correr aún más rápido. Se quedó tirado en el piso, aferrándose la torcedura con ambas manos, incapaz de ponerse en pie. Su esposa estaba indefensa ahora. Era demasiado tarde. Cerró los ojos, incapaz de enfrentar lo que seguramente sucedería. El grito taladrante de su mujer le heló la sangre…
Un crujido le hizo abrir los ojos. A unos metros de distancia, en la enorme sala, su mujer se encontraba de pie… asustada, sí, pero aún de pie… y la cucaracha grandísima, aquel monstruoso insecto, estaba destripada bajo uno de los tacones de aguja de su esposa.
Intentó ponerse en pie, pero no pudo. El tobillo aún le punzaba por la torcedura, así que se quedó en el suelo, aferrándose el pie con ambas manos. Sí, la verdad sí, pensó mientras su mujer se acercaba y el veía los tacones a nivel del suelo. Son armas blancas… ¿por qué no lo pensé antes?
-¿Quieres que te ayude a levantarte?- preguntó su esposa, que lo miraba con una media sonrisa entre sarcástica y divertida.
-Estoy bien, estoy bien…- repitió él una y otra vez. La verdad, no se encontraba nada bien, pero intentó disimular sus dolores y ayudar a su esposa a recoger los floreros volcados, las figuritas de porcelana arrojadas contra la pared… y, por qué no, la botella de insecticida a la mitad del pasillo. Ella, después de enderezar algunas cosas, dejó caer sobre la mesa, con estrépito, unos rollos largos de papel y unos libros gruesos que llevaba en las manos. Él, que apenas se había podido inclinar por la botella de insecticida, se acercó, cojeando, a la mesa.
-Eso es tuyo- le dijo su mujer-. Es la tesis que me pediste acerca de la vida y la protección de la familia en la época de las cavernas.
-Sí... en verdad, te lo agradezco. Gracias por salir a la biblioteca.
Ella lo seguía observando; sabía que él no estaba bien del todo.
-Pero, en serio- le insistió- ¿estás bien?
-Sí, te lo juro que sí- respondió él, y se fue a sentar ante sus rollos, escondiendo su cara, fingiendo concentración, cuando en verdad quería esconderse de su esposa, de su sonrisa que ahora hasta parecía comunicar cierta piedad. Le dolía el tobillo, pero le dolía más saber que nunca podría ser el héroe de su mujer.

Poetry (Attempt at Definition)

Porque uno de mis profesores de seminario nos pidió definir la poesía (obvio, de una forma muy subjetiva que no va a tener calificación) o justificar una traducción. Y yo terminé yéndome por la poesía, a la que le doy un intento de definición con un intento de poema (aunque, ahora que lo pienso, hubiera sido divertido juatificar una traducción con un poema).

Pero en fin. Enjoy.



unless it comes unasked out of your
heart and your mind and your mouth
and your gut,
don't do it.
-Charles Bukowski, “So You Wanna Be a Writer?”


His count of enchanted objects had diminished by one.
-F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby



Soft sweet snake, scurrying, gnawing for food at the back of the brain—
The wide eyed ghost inside the mirror, gaping silent at the unfolding scene—
Electric fingertips of nightfall: blanket for rolling plains of skin.
The moon’s quiet, ceaseless ministry, underneath the veil of blue-sky dreams.
The deep silence of prayer, crowned by laurel, yet on your knees—
Sunshine in forgotten evenings, eyes to watch the end of the day—
It sings slowly, like a shadow, lost in a hide-and-seek game:
Tunes its blue guitar and rambles through the mind-alleys again…
The crime and wishes that wander through the usual lonely streets
(For it has never been strung out of the golden milk of days)
And it dances and develops in a thousand hidden ways
Labyrinth-like, as forgotten, otherworldly pencil signs
In a mathematics notebook: they serpent and they fly,
Lost among the lines, fool the one who thinks they shall stay and never flee,
They place the magic mirror o’er the vision of the ones chosen to see.
The only proof of our existence, mournfully standing beside
Time’s friendless tombstone, watching the Milky Way die.
The illusion of, in mortality, seeing the shooting star of life.
A new world, reinvented in your cold and lying eyes.

To the gone

The villanelle of my homework. Already handed in, so not available for corrections for now. Also, I published it at Learning to Fly.



…So we get up, and dance with mercenary hearts,
Our eyes on eyes, our hand to distant past,
Till the wind brings us whispers built on sand.

Music lured the mind to open sky,
Where colors, feelings and temptation start,
So we get up, and dance with mercenary hearts.

Beyond the ballroom lies the soldier sinking ship,
Its course beyond our stained-glass water hands,
The wind shall bring us whispers built on sand.

She leaves behind the perfume of her dress,
A handkerchief, or some senseless remark.
So we get up, and dance with mercenary hearts.

It is well known that he shall leave as well,
And the one after him, to some faraway land.
The wind shall bring us whispers built on sand.

Till the ship comes and takes them all away,
We take a glass and ask for one more chance.
So we get up, and dance with mercenary hearts,
Till the wind brings us whispers built on sand.